YO TE NOMBRO PÁJARO aquietado y diminuto

como en las cintas imaginarias de Sherman

en los registros evidentes de cualquier guía turística

y en los templos

como a un hijo que regresa de la guerra perturbado

y hundido en el goteo de la hora en que se vuelve

yo te nombro

desde el futuro para que existas

y también desde la tarde en el silencio

y entre las letras de tu nombre

y desde la propia vida

y desde la decisión última

y en la realidad de esa fantasía tirana

que me obliga desde siempre

y abajo con la neblina de la noche

y desde otro tiempo para nombrar tu tiempo

y sobre esa otra puerta que el tiempo dispone

yo te nombro

no sea que te conviertas en un mal irreparable

donde todo lo nocturno te pertenece

salvo en las aproximaciones al amor

y en los caminos minados de la conquista

ajeno de las sombras y de los recuerdos

en los portales y en las alamedas

yo te nombro y te miro con rigor

frente a un mundo de desiertos lleno

donde el resto de los pájaros lleva al unísono

tu nombre

lo llevo como quien entra desorientado en algún sitio

que es a la vez misterioso y conocido

te pareces a todo lo que vive

y a todo lo que tal vez sea mito en mi mente

qué puedes hacer sino atormentarme

si por todas partes sales imprevisto

así que me adhiero a tu mano de ala abierta

de caudal que avanza sin saber

qué puertos qué ecos aún no escucho

o si podía existir una mañana de sol

es decir, una palabra

es decir, polvo de alguna ventana

si acaso hay ventanas

aún no sé en qué otras estaciones

alguien nos ve cruzar

y si te encuentro, aunque por otros caminos vayas.

CÍRCULO

                  

                                                                     "Yo creo en las noches"

                                                                              R.M. Rilke

“for you” le dije para protegerle: para ver dentro y fuera de la vida

y para viajar por el tiempo lo cual es una tarea abstracta

si desatas el hilo concentrado en la calma de los pájaros

y de aquel decir desligado del verbo donde es tan hermoso reafirmar

que no hay muerte en el amor,

sino que existen espacios en blanco

parecidos a un agujero negro o a la espera

son nubes o el gran amor le digo

hechos como de un dolor de esperanza al que vuelves

o es la misma oscuridad que dejamos atrás

hacia un punto en el que caen las cosas

para ver cómo maduran o para detener

esta noche del desvelo.

de repente te extraño

con la sospecha de que quizá no estoy solo

hacia el atardecer sellamos en frascos el peso de la sed por fin visible

y sé que por algún lugar las estrellas anuncian si habrá tiempo

y es el final de diciembre y de nuevo el año completó su círculo

y ya giran en los planisferios las precisas condiciones del azar

y es posible que abrace el yang contra mi pecho

para prolongar el hallazgo o para quebrar la resistencia

de quien se aferra al madero o desaparece entre los pastos.

y habrá vientos que expandan sus olores

para que cuerpos se junten nuevamente

y habrá lunas que registren la íntima sustancia que te habita

abrumada por el don de la profecía

a los que te conocen

aún te quiero

y no se trata sencillamente de un tema

felices juntos atravesamos aquel verano

sobre murmullos y una máscara de abedul

y aún la edad en que los cuerpos se retractan de sus súbitos antojos

y es todo lo que tengo

algunas veces sueño tu sueño

y cierro los ojos para no importunar a los camellos.

“for you”

para que nadie dude de la infinita belleza ni de los lugares extraños

si tengo tu noche y están quietas las salamandras de marfil

y la luna sigue estando más que viva

y si hay un viento que surge de donde me llega tu rumor

convencida de que pocas horas pueden ser toda una vida

nos tendríamos que secar primero

andar por el jardín como flores esparcidas en el polvo

pero en un cierto éxtasis de lo grandioso

que consume hasta la médula

si lo dijo Henry Michaux: hay que galopar

activamente al acecho del misterio del aire

hay que volver a salir de inmediato

para que después los días pasen las semanas

y todo esté en el mismo lugar

para que no haya terminado

de repente las cosas no explotan

son pájaros peces una manada de bisontes

a través de la estepa cubierta por la nieve

y el granizo que amenaza

decirlo ahora que las manos se internan

en el verde…

ESTA CIUDAD

ESTA CASA

ESTA ISLA REPENTINA

ESTA SOMBRA

esta mancha

esta mujer fatal bajo mi nuca

esta lengua esta boca que en los abriles todos te nombran

esta tristeza que no tengo que de todo vestigio de dolor se vaya

estos trazos de tiza borrados por el agua

este quererte hacer demasiado lento

y este quererte decir demasiado de prisa

estos peces de un solo color en mi piedra ordinaria

esta niebla de tiempo que el límite corrompe

este frío pronunciando lo que el otoño calla

esta tierra esta carne este fulgor que sorprende

que se marcha sin haber mirado antes

este asomo de luz en este desierto apagado

y este final ubicado de mi nave entre las dársenas

este estruendo de dios como la sucesión singular

de lo que no podrá definir la circunstancia

este abrumar de las horas y este fenecer gratuito

de esta hondura que reposa delante de mis pasos

y esta voz de haber amado sin ocultar la misma fuerza

y este llegar del silencio para decirnos más sobre el silencio.

yosie.crespo

Secos los higos

Se habían secado los higos

y era esa pólvora de caracol que era un oído

y era ese dulce arder de la boca

donde se habían secado los higos

de mi pequeño mundo

de un soplo efímero

sin hacerme morir

para aliviarme de la furia

del país de la casa del barrio del hombre de una mujer

y del pájaro que se llevó al país

con la rapidez de una sombra ciega

y uno crece

y ciertamente

no es un pájaro no es una luz

no es una lista interminable lo que llena la hoja

es un código es una vida son símbolos de sangre

a cambio de una muerte

es un vaso rebosante de olvido

es un sueño de esfinge de mujeres umbrías

es un llanto que cae sobre las hojas de los árboles

más viejos

yo pude haberlo entendido

pude haber roto con el aroma de lo que nunca había sido

qué es el tiempo sino una línea inflamándose de luz sobre un espejo

ese dramático rumor de los cuerpos en la dársena

ese impulso de lo que oímos a los lejos

no era más que el susurro de un pájaro perdido

-nos unía-  en ese intento de fuga

en esa impaciencia de arrancar hacia dentro

lo que pende implícito y de repente me mira

y quise escapar de la mirada

pero ya se habían secado los higos

y adentro también el poema soterrado

desgarrando de la tierra sus raíces.

Digo Palabra, Poesía de Yosie Crespo

Un amor más allá del amor

Yo quería un amor más allá del amor

la llama de la multiplicidad y de la simetría

un ulular de luces rojas y góndolas deslizadas

para juntar los residuos.

yo quería las primeras ediciones de un invierno ajeno

en cuyo centro se situaran la propia mirada

y la propia perplejidad

y en la parte de ese universo de la que tengo miedo

yo quería recorrer las calles llamándote

en medio de los supermercados suburbanos

y de los gritos finales de los monstruos

yo quería las fallas de sentido de tus dogmas

y de todos tus fragmentos fatalmente alquilados

y esos peces de color de fuego amarillo

que nos salían por la boca por los ojos por las narices

o como dijera Octavio Paz: ansias de completud

yo quería la piedra tallada del recuerdo

y la vida misma de una forma más bella

una opción para esperarnos sin ningún fin

no desde tu soledad sino desde la nuestra

y no en lo que creíamos sino en lo que podíamos creer

pero no se puede apurar a los astros

hay un tiempo justo que te lleva a otro destino

que te salva y te condena

que te define para que el instante no crea

que otros quieren atraparlo

y es solo que siempre va en una misma dirección

y es imperceptible para los que reaccionan

al contarse sus vértigos

yo quería un modo de nombrar las ideas que nos nombran

para desestabilizar los imperativos y los ejes rectos

para crecer hacia un lugar donde el universo se curva

en la continuidad de esta hora tan extrañamente cierta.

Respiros

RESPIRO las grietas

de una calle cualquiera;

y de una segunda calle huyo despavorida

—hacia mi tranquilizante—

a escribir sobre el polvo y su semilla:

La escritura

no es más que la aridez del aire

la señal del derrumbe

una hilera de hojas perennes

en medio de los escombros.

Último poema de amor para Lía

Yo me había separado de ti

de eso que al transcurrir el tiempo

se va configurando

en algo tan duro como la memoria

donde el sueño no eras tú

sino el verbo golpeando con un martillo de plata

en el día del descanso y contra las paredes

sin saber que yo también

supe quemar los océanos

y ver el fondo.

ahora sería demasiado afirmar

que lo he visto todo:

las etapas posteriores a la misma persona

donde todo el polvo también sería destruido

y hasta la permanencia

y ahora te observo en símbolos

desde este delicadísimo agujero abstracto

en donde escribo

cuando en realidad quisiera

estar dichosamente lejos

de las cosas que recuerdo

porque es una fatalidad retroceder

y es por eso que digo lo que digo

procurando aislar la única foto que nos une

de lo difícil y de lo extranjero

entreabrirías indescifrables regiones ignoradas:

azoteas de mamey

bueyes cerca de la casa

y fábulas chinas ablandadas por la lluvia

así que entierro esos huesos de mujer

en un rincón

para permanecer auténtica

a los folios en blanco

y a edificios que desaparecen

entrecalles

donde no te voy a encontrar

porque nunca has estado

y asimilarlo sería demasiado espantoso

como admitir la presencia

de cuerpos extraños marcados por abejas

y es por eso que me limito a observarte

en el abandono

para que así solo los renglones te sostengan:

en un espacio seco donde duermen los fantasmas

y en la heredad de la luz antigua y de los calendarios.