Enlace:
Generación Cero
EL DICCIONARIO
Mi madre cuando no era mi madre
leía diccionarios en las noches
viajaba a sitios importantes
donde no llegaban cartas ni
telegramas míos
miraba desganada el letrero
desleído del agua
el ácido los renglones no a mi
manera sino a la suya
no desde mi ciudad sino en
otra
llena de pájaros, insectos,
árboles
perforados por pájaros
carpinteros
en cuyo averno caía para
seguir cayendo.
ni adulta ni muchacha mi madre
desde cierta parte íntima que
yo desconozco
decía una coma es una herida vertical
un músculo, conforme el mar no desemboca en el mar
yo amaba su condición de no madre
desligada del gran libro sobre la mesa
no palabra, no vaca de aquella vaca
una cosa, otra, la
ciudad lanza
mi madre cuando no era mi madre
cantaba para otra en medio de las bombas
y el lodo.
Yosie Crespo
Abril '14